24 часа в импровизирано убежище за мигранти в пустинята на Калифорния

Беше 1:53 сутринта и Питър Финк беше на безплодно планинско плато близо до Кампо, Калифорния, припадайки одеяла на хора от четири континента, пристигнали там под прикритието на нощта.

Това беше нощен ритуал за 22-годишния младеж, облечен в шапка и вълнена горна риза, чийто кацал - малко над 300 ярда нагоре по скалист наклон от граничната стена между Съединените щати и Мексико - се беше превърнал в денонощно място за качване на хора, преминали незаконно на американска земя.

С въоръжената национална гвардия на Мексико, която сега е разположена на най-популярните места за пресичане в югоизточната част на окръг Сан Диего, маршрутите на мигрантите се изместиха по-навътре в отдалечената пустиня, където хората се сблъскват с по-екстремни терени и температури с малко или никакви инфраструктура, която да ги поддържа живи.

За мигранти, които се стремят да бъдат задържани от агенти на граничния патрул на САЩ и започват да кандидатстват за оставане в страната, импровизираният лагер на г-н Финк, петно ​​от мръсотия под решетките на високоволтова кула, се превърна в първа спирка, където скромни дажби от дарена храна, вода и дърва за огрев помагаха на мигрантите да оцелеят, докато чакаха агентите да прекосят пейзажа и да ги задържат, преди здравето им да се влоши опасно.

До сутринта имаше индийци, бразилци, грузинци, узбеки и китайци.

Длъжностни лица казват, че федералното финансиране и персонал са твърде ограничени, за да се справят с наплива от гранични пунктове в региона и операции като тези са се превърнали в източник на голямо напрежение в Окръг Сан Диего.

Попитан дали се притеснява, че неговата хуманитарна помощ може да насърчи повече хора да идват незаконно, г-н Финк поклати глава.

„Хората не харчат спестяванията си и не рискуват живота на децата си, за да могат да опитат тези сандвичи с фъстъчено масло и желе“, каза той.

Питър Финк е рус и със свежо лице и си пуска брада само за да изглежда на възрастта си. Той е израснал в северозападната част на Тихия океан и е научил испански, като е брал череши през лятото. Запленен от имиграционната криза през 2020 г., той прекарва месеци в Аризона, преминавайки през границата, за да работи като доброволец в приюта за мигранти в Сонора през деня, а през нощта, печелейки диплома за международни изследвания онлайн, използвайки безплатен Wi-Fi в местния McDonalds.

Той не е създал този планински лагер; той го намери. Местен човек беше забелязал пожари, горящи на платото всяка нощ, и г-н Финк, пожарникар в дивата природа и запален къмпингуващ, който пътуваше из региона, доброволно прекара нощта на парцела в палатка, за да види какво се е случило. В рамките на часове над 200 мигранти дойдоха пеша - сред тях бременни жени, деца и възрастни хора - скупчени в хапещия вятър.

В южните общности се разпространи слух за това какво е известна като Планинската империя, област, толкова изолирана, че малкият пустинен град Джакумба Хот Спрингс (население 857) на 30 мили оттук се превърна в щаб на операцията. Доброволците събраха дърва за огрев от отпадъците на място за хвърляне на брадва и машина за маси с живи ръбове. Изоставен младежки център беше използван за сортиране на трайни дарения. Транспортен контейнер в нечий двор се превърна в нещо като депо за сандъци с вода и брезенти.

След тази първа нощ в началото на март г-н Финк прекара още една, после още една. Той опъна поредица от четириместни палатки в подредена редица, натъпквайки по 10 души във всяка, когато вятърът стана особено непоносим. Той използва бяла боя, за да надписва чекмеджетата на стари офис шкафове на четири езика, обозначавайки дажби от ябълково пюре за деца и формула за кърмачета. Той установи насоки за своя къмпинг: една закуска на човек; без боклук; пестене на дърва за огрев; жените и децата имат предимство в палатките.

В този ден слънцето беше почти точно над главите им, когато г-н Финк надникна през бинокъла си и видя една двойка да бъде свалена с немаркирано превозно средство по черен път в Мексико и преход през сухите храсталаци към Съединените щати. Жената започна да забавя. Тя беше видимо бременна.

Mr. Финк грабна две бутилки с вода и започна да се спуска в каньона отдолу, чакайки двамата на безопасно разстояние от граничната стена, за да не ги насърчава. Веднъж на територията на САЩ, жената задъхана тежко и се спусна на земята. Съпругът й клекна пред нея и хвана лицето й в ръцете си.

„Está bien?“ — прошепна той, изтривайки потта от челото й. Тя кимна.

За момент настъпи тишина. Тогава г-н Финк попита на испански откъде са (Сан Салвадор), колко скоро трябва да се роди бебето (един месец) и дали двамата са били изнудвани за пари от мексиканските власти на път към граничната стена. Двойката каза, че не е.

„Buena suerte“, каза той.

Той ги поведе на изкачване до лагера, минавайки покрай изоставени чанти и дрехи и използвайки опори, които беше издълбал в земята с техника, която беше научил за борба с горски пожари. Веднага щом пристигнаха в лагера, той се обърна и отново започна да спринтира надолу към долината. Беше забелязал младо момиче с панталони на точки и конска опашка да се скита с майка си и можеше да види, че са на път да направят грешен завой.

Веднъж момичето , Бриана Лопес, 5, пристигна в лагера, тя изяде плодовите закуски на Уелч от г-н Финк и разговаря по телефона с баща си, който все още беше у дома в Гватемала.

„Как си, дете мое? Щастлив ли си?" попита той на испански.

„Bien!“ тя каза. „Sí!“ Добре! Да!

Родителите й обсъдиха как тя и майка й биха могли да се справят с имиграционното задържане, след като бъдат задържани. Бриана се включи развълнувана — тя вярваше, че отиват в Дисниленд.

Последната група мигранти беше прибрана по здрач и г-н Финк клекна в палатката си и дъвчеше на парче пита хляб и уреждаше предаване на дарения чрез мобилния си телефон.

Това беше около времето, когато той обикновено си лягаше да спи, надявайки се няколко часа преди първия през нощта вълна пристигна. Но в далечината той чу раздразнени дишания и една жена се появи сама, рухвайки в ръцете му, плачейки.

Спътниците й я бяха изоставили, каза тя, след като подземна железопътна линия и се насочва твърде далеч на запад, изчезвайки в пустинята. Сега ги нямаше.

Mr. Финк се изкачи до най-високата точка на скалистия ръб, обхвана с ръце устата си и извика на испански: „Ето, имаме вода и храна! Не се страхувайте — елате оттук!“ гласът му ехти в долината. „Хей, добре дошли в Съединените щати!“

Той уви жената в одеяло, докато тя чакаше. „Dios te bendiga“, каза тя. Бог да те благослови.

Най-накрая двамата й изгубени спътници се изкачиха по билото от другата страна на платото, хлипайки и обвивайки я с ръце. Г-н Финк опакова чанта за всеки от тях, докато изпълняваха заповедите на граничния патрул да се съблекат до един слой дрехи и да се качат в правителствен микробус.

В 8:13 следобед мястото отново беше тихо, с изключение на бръмченето на електропроводи отгоре и кучета, които гукаха вечерните си песни от страната на Мексико. В тъмнината г-н Финк дезинфекцира и подреди палатките, след което запали градински лампи и светещи пръчки по пътеката до лагера за тези, които щяха да пристигнат през нощта.

След седмица г-н Финк щеше да замине за северозапада, където щеше да започне сезонът на засаждане на сорго и амарант и където го чакаха дейности по озеленяване и строителство. Но неговите брезенти, дърва за огрев и шкафове за документи на върха на планината остават и запасите се презареждат периодично от доброволци.

Когато група колумбийци бяха освободени от ареста на граничния патрул в Съединените щати През следващата седмица хуманитарни работници ги чуха да обсъждат „ангел“, който ги беше запазил живи и спечели сърцата им – „un güerito“, който говореше много добре испански, казаха те, и когото намериха да се мотае в палатка.

Последвайте ни в